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GLI DEI DELL’ALTRO MONDO
Arte, virtualitò, labirinto

Ci sono strani dèi che si aggirano per il mondo. Un tempo, a presiedere alla 
creatività e all’arte, c’era Apollo, figlio di Zeus e di Latona, il dio greco della 
musica, della poesia e delle arti, dell’armonia, della luce e del sole. Raffigu-
rato con la cetra tra le mani, impugnava talvolta l’arco, simbolo ambivalente 
del suo terribile potere. Ora dèi senza nome si muovono circospetti attra-
verso la rete. Sono loro a presiedere alla creazione artistica: dèi stimolatori 
e assemblatori che scoccano silenziose frecce che trafiggono artisti virtuali, 
dèi che danno la possibilità all’artista di ricombinare e assemblare milioni 
di immagini ricavate da uno sterminato archivio di icone. Osservano silen-
ziosamente e in disparte – la loro presenza fisica e la loro fisionomia, tanto 
rassicuranti per noi umani, sfuggono oggi a ogni definizione –, controllano 
e definiscono un set di istruzioni testuali fornite dall’autore/prompter, cioè 
da chi vuole ottenere l’immagine finale, qui e ora. Il dio si confonde con il 
software. È annidato nei suoi meandri, nelle sue iperboliche creazioni grafi-
che. Già di per sé questo mondo neurale – fatto di incroci e sovrapposizioni, 
strade a senso unico e viali che si perdono nell’infinito – è un universo che 
noi umani facciamo fatica a comprendere, a disegnare e a descrivere. Il 
nostro impulso a controllare, a tener continuamente sotto il nostro sguardo 
ciò che accade qui e ora, non ha più senso. Impossibile creare dei diagram-
mi concettuali, inattuabile mappare i confini, i fiumi, i laghi e le montagne 
di questo mondo fatto di impulsi, di circuiti integrati, di microchip. L’uomo 
deve abdicare alle sicurezze di Ermes e del dio Terminus e spalancare la 
mente e i sensi a nuovi concetti di arte, ai possibili mondi paralleli, agli in-
croci continui che ci disorientano. 
L’intelligenza artificiale è già qui, ci pervade onnipotente e silenziosa. Que-
sto si prefigurava già da tempo e l’arte non sfugge al suo destino. Già nel 
1984 William Gibson nel romanzo Neuromante tracciava una nuova figura 
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In senso orario, dall’alto:
A1-10: Non commettere atti impuri.
A2-WWI WAR MACHINE: WWI war machine Uno.
A3-CATACLIMA WALLPAPERS: Cataclima wallpaper Uno.
A4-WE: We Dieci.
A5-DANNATI SELFIE: Ipocriti.
A6-PAC-MAN: Pac-man stage 257.
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mostre ospitate: Remo Wolf - Cicli xilografici (a cura di Priamo Pedrazzoli e Giovanni Daprà, 2021); Paolo Dolzan  
- I canti della furia (2021); Cesare Refatti - Con gli occhi miei (a cura di Franco Gioppi, 2021/2022); Almeno i 
nomi - Memoriale ai trentini deportati nel Terzo Reich (a cura del Laboratorio di storia di Rovereto, 2022); Elena 
Casagrande - Sogni di china (disegnatrice Marvel vincitrice del Premio Eisner, 2022); Matteo Boato - Il viaggio/
Travel (2023).

sociale, ripresa poi dal film Total Recall del 1990 e quindi da Matrix (1999): 
il cyberpunk che opera nel cyberspazio, ovvero l’insieme delle risorse in-
formatiche e dei siti web che possono essere visitati simultaneamente da 
milioni di persone tramite reti di computer e potenzialmente tutti creatori 
di immagini, di storie, di filmati, di cronache e di avvenimenti, sfuggendo 
a ogni definizione e a ogni parametro della nostra realtà. Che, a questo 
punto, è difficile far coincidere con la definizione di “realtà”, almeno in sen-
so illuminista, positivista e razionale. Il risultato sono immagini – per rima-
nere nel campo dell’arte – che hanno delle loro relazioni logiche, stabilite 
da software che non sono androidi antropomorfi con un’intelligenza e una 
personalità propria ma modelli algoritmici basati su enormi quantità di dati 
creati dagli umani su cui lavorano su base statistica allo scopo di rispondere 
con successo alle nostre richieste.
Come ci ricorda Francesco D’Isa (La rivoluzione degli algoritmi nel mondo 
dell’arte, Il Tascabile, 21 luglio 2022), «se ad esempio voglio l’immagine di 
un gattino, Midjourney (un algoritmo di intelligenza artificiale text to image, 
ossia capace di generare immagini in base a delle istruzioni di testo, ndr), 
che ha ‘mangiato’ milioni di foto di gattini, inventerà un’immagine di un 
qualche gattino nello stile desiderato. Gli ingredienti che rendono possibile 
la magia sono essenzialmente il materiale di partenza (foto di gatti), il modo 
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in cui viene catalogato (questa immagine è una foto di un gatto che soffia) e 
la potenza di calcolo della macchina. […] Sono proprio queste due caratteri-
stiche, i training set e la loro classificazione, che rendono questi programmi 
diversi. Midjourney ad esempio è stato allenato con moltissime opere d’ar-
te e permette risultati più originali, a discapito del realismo, che è il punto 
forte, invece, di Dall-e 2, che è meno fantasioso (direi che è mainstream) 
ma molto più preciso».
Già il linguaggio utilizzato dall’autore per spiegare il funzionamento della 
nuova rete abbisogna di un sostanziale rivoluzionamento del pensare, del 
percepire, dell’essere qui fisicamente e là mentalmente o di essere contem-
poraneamente in più livelli di realtà.
In un certo senso oggi si è realizzato ciò che raccontava Luigi Pirandello 
nel suo Uno nessuno centomila: l’immagine che abbiamo di noi stessi si 
mescola con le centomila immagini che gli altri hanno di noi. Al posto degli 
“altri” mettiamoci la “rete”, che in un senso o nell’altro sostituisce ormai la 
persona fisica. Non sarà più un problema perdere il tempo nel definire o 
ricercare il rapporto tra verità storica o sociale, finzione o menzogna. Oggi 
realtà, immaginazione e falsificazione si contrappongono, s’intrecciano, si 
alimentano a vicenda. Il vero non è più il punto d’arrivo, non è neanche un 
punto di partenza, fa parte di un groviglio di vero, verosimile e falso che è la 
trama del nostro stare al mondo oggi.
Gli espedienti letterari e artistici del secolo scorso, per quanto avveniristici, 
avevano comunque l’uomo al centro del mondo. Le opere e le azioni erano 
figlie dell’uomo. Non così adesso. Siamo passati a un altro livello di virtua-
lità.
Le opere esposte in questa mostra non esistono, il titolo sì: Artificene. Op-
pure esistono ma non sono quelle che noi immaginiamo. Oppure sono il 
frutto materializzato della nostra immaginazione. Oppure ancora sono 
nate, vivono, crescono e muoiono in una realtà altra fatta di fantasmagorici 
e caleidoscopici colori, segni e suoni, di realtà parallele che sono diventate 
pianeti che s’intersecano continuamente con la nostra vita.
Lo stesso collettivo artistico, Alec Itrifia, non esiste, è una “Spectre” delle 
arti visive, un algoritmo.
Inutile e vano cercare i nomi degli artisti. Come è scritto nel loro sito (www.
itrifia.com), «poiché l’anonimato è un elemento fondamentale del colletti-
vo, non troverete qui i nomi reali degli artisti coinvolti. Alec Itrifia vi invita a 
considerare l’idea di adottare uno stile di vita che sappia superare definizio-
ni, apparenze ed etichette». Sembra una dichiarazione situazionista, i figli 
dei surrealisti che più di molte avanguardie (anche odierne, se ce ne sono) 
hanno portato la critica alle istituzioni e all’autoritarismo oltre le immagini 
diventando filosofia, rivalutando il desiderio, la demistificazione irriverente 
e il détournement, lo spaesamento. «Un calderone di tecniche, materiali, 
approcci espressivi, messaggi dove pittura, fotografia e grafica si intreccia-
no in un dialogo polifonico ma curiosamente non cacofonico quasi a dimo-
strare l’esistenza di una sorta di entanglement artistico fra autori che molto 
spesso non si conoscono».
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Osservando le immagini esposte in questa mostra, una cosa possiamo dire: 
alla base di tutto questo sta sempre il linguaggio scritto riportato nella ma-
trice. È lui che guida la creazione delle nuove immagini, i pattern di scrittu-
ra, le idee scritte e letterarie. Più il testo è preciso più l’immagine finale si 
avvicinerà a ciò che l’artista aveva in mente. Questo corpus pre-operativo è 
in grado di determinare il modo in cui l’A.I., l’intelligenza artificiale, gestisce 
la memoria di immagini a disposizione, in un modo inedito, forse mai cono-
sciuto prima.
I richiami alla fantascienza sono infiniti, dalle pecore elettriche di Dick ai 
computer di Asimov, da Pac Man alla sottile ironia di Simak, alle coperti-
ne di Urania, alle pelli incrinate di pianeti immaginari, agli ingrandimenti 
dei segni che delineano i visi di indigeni come fossero strade, vie, percorsi, 
cartine geografiche, mappe, universi intimi o realistici, agli abbandoni di 
popolazioni su pianeti disumani (Forbidden Planet, 1956).
Quella del gruppo Alec Itrifia è un’arte cannibale, vorace, frutto di saccheggi 
continui dai campi più disparati – arte, storia, mitologia, fotografia, cinema, 
letteratura, ecc. –, oscillante, instabile, incostante, che mescola presente, 
passato e futuro. È come camminare sulle sabbie mobili, si può sparire da 
un momento all’altro e ritrovarsi in un altro mondo come ci insegna Michael 
Crichton o La trilogia delle gemme di Kerstin Gier o l’intramontabile Le me-
raviglie del duemila di Emilio Salgari. 
Questi salti spazio-temporali artistici corrispondono a quella che si chiama 
“operazione del prompting” (cioè immediato, pronto, sollecito): generare 
le immagini è maledettamente facile e rapido e il prompter ne crea una 
moltitudine in pochissimo tempo e simultaneamente sceglie le migliori. 
Questione di algoritmi, che quindi esula dalla coscienza umana per diven-
tare una parte infinitesimale di un albero caotico infinito, le cui radici si 
perdono e si confondono con le chiome.
Alec Itrifia persegue sentieri talmente contemporanei da essere già passati 
mentre se ne parla. Ha però un grande pregio, una sottile filosofia che so-
stiene il tutto: è come Giano bifronte – forse non dimentica gli antichi dèi –, 
sperimenta dando una sbirciatina all’indietro. 

FIORENZO DEGASPERI

COME ARRIVARE: https://goo.gl/maps/QvKBfeq4nuypQ4CR8
CONTATTI: 
Attilio Pedenzini (assessore alla cultura di Castel Ivano)
3332686210  - cultura@comune.castel-ivano.tn.it
Claudio Bellin (Litodelta)
3357596712  - claudio@litodelta.com
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